L'ancien Émir du Qatar, fidèle de la rue Piéta

Il y a, dans la vie d'un restaurant ouvert depuis 2012, des fidélités qui ne se claironnent pas. Parmi celles-là : la visite annuelle de l'ancien Émir du Qatar, qui s'arrête chez Little Italy lors de ses séjours sur la Côte d'Azur. Il y vient pour ce qu'on ne trouve plus toujours dans les grandes adresses : une cuisine italienne sincère, un patron en salle, une table familiale, sans cérémonie.

Une fidélité qui ne réclame rien

La première fois, c'était un soir d'été. Une voiture s'est arrêtée rue Piéta, deux personnes sont entrées sans bruit, ont pris la dernière table libre côté pierre. L'addition réglée comme tout le monde, un mot pour le service, et basta. Depuis, la visite est devenue une habitude saisonnière. Ni table réservée à l'avance par un attaché, ni demande de menu spécial : la même carte que les voisins du quartier, le même Spaghetti du Pêcheur que l'habitué de Roquebrune-Cap-Martin.

Cette discrétion fait partie du pacte. Little Italy n'est pas une enseigne où l'on vient pour être vu · c'est l'inverse. On vient parce qu'on sait qu'on n'y sera pas regardé autrement qu'en client. Le service ne change pas son tempo, le chef ne sort pas en salle, la cuisine reste celle de tous les soirs. C'est précisément ce qu'on cherche quand on a passé sa journée sous les flashes.

Ce qu'il vient chercher, c'est ce qu'on offre à tout le monde : la même assiette, le même bonjour, la même chaise. Ça n'a aucune raison de changer.

Ce que cela nous apprend

Une table italienne sincère reste reconnaissable à dix mille kilomètres. La fidélité d'un client comme celui-ci ne se gagne pas avec une carte plus chère ou une décoration plus tape-à-l'œil : elle se gagne en restant fidèle à son geste d'origine. Quinze saisons après l'ouverture, c'est encore ce qui nous porte. Qu'on accueille un voisin du quartier, une famille en vacances ou un chef d'État, la promesse est la même : une table, un patron en salle, et le goût de l'Italie qui ne triche pas.

Nous racontons cette histoire parce qu'elle nous a été autorisée, et parce qu'elle dit quelque chose de juste sur Little Italy. Ce n'est pas une question de prestige · c'est une question de constance. Le reste, ce sont les habitués qui en parlent mieux que nous.